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Les historiens travaillent dans et sur des 
langues différentes. Il arrive cependant que 
les langues de l’historien ne se confondent 
pas avec celles des acteurs sur lesquels il 
enquête ou celles des sources qui les docu-
mentent. À cela s’ajoutent des traditions 
historiographiques ou des champs disci-
plinaires tendant de manière anachronique 
ou chauvine à projeter sur leurs objets des 
rapports de force linguistiques qui ne leur 
sont pas congruents. Cela est saisissant 
quand les acteurs, particulièrement poly-
valents, polyglottes et plurilingues, cir-
culent entre des domaines linguistiques 
où les historiens naviguent moins aisé-
ment et tendent au contraire volontiers à 
les enfermer. En réalité, les acteurs ne se 
répartissent pas par avance dans les cases 
disciplinaires ou linguistiques qui seront 
celles des historiens qui les étudient.
Ces enjeux s’avivent encore un peu 
plus à mesure que la période étudiée est 
plus lointaine. Ainsi du Moyen Âge : car 
la maîtrise de langues anciennes et moins 
immédiatement intelligibles comporte 
un coût plus important pour celui qui 
l’étudie ; mais encore parce qu’il est 
facile de parcelliser l’histoire médiévale 
des langues en autant de petites pro-
vinces vernaculaires surmontées par une 
grande langue véhiculaire et sacrée que 
les acteurs doivent employer s’ils sou-
haitent s’affranchir de leur langue locale. 
L’univers des langues au Moyen Âge est 
beaucoup plus fluide et interactif qu’on 
voudrait bien l’imaginer : la diglossie y 
est tempérée par des formes étonnantes 
de plurilinguisme et des chaînes de tra-
duction plus complexes 1.
On voudrait succinctement s’emparer 
ici du cas symptomatique d’un acteur 
dont le plurilinguisme a fait la centra-
lité en son temps autant que la difficulté 
aujourd’hui à ne pas le confiner dans des 
angles morts historiographiques. Il s’agit 
de Brunetto Latini, un laïc florentin du 
xiiie siècle dont la carrière tumultueuse et 
la polyvalence intellectuelle ont démul-
tiplié et dispersé ses traces en latin, en 
langue d’oïl et en volgare.
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La carrière d’un intellectuel laïc au carrefour  
des langues
Né dans les années  1220 et mort en 
1294, Brunetto Latini est un de ces per-
sonnages aux coordonnées multiples qui 
débordent et transcendent largement 
nos découpages génériques, linguis-
tiques et disciplinaires. Le chroniqueur 
florentin Giovanni Villani vantait en lui 
un homme de culture qui avait assuré au 
bénéfice de toute sa cité une éducation 
civique de la parole : il fut un « gran filo-
sofo », « cominciatore e maestro in digrossare 
i Fiorentini e farli scorti in bene parlare, e in 
sapere guidare e reggere la nostra repubblica 
secondo la politica ». À ce « sommo maestro 
in rettorica, tanto in bene sapere dire come in 
bene dittare 2 » (entendons l’art oratoire et 
l’art épistolaire du dictamen), on doit en 
effet une œuvre indissociablement rhé-
torique, savante et politique : le Tresor 
composé en langue d’oïl s’est imposé 
comme une compilation encyclopédique 
faisant office de guide du bon gouverne-
ment au service de la refondation d’une 
citoyenneté postféodale et communale ; 
dédié à Charles d’Anjou, le Tesoretto 
en est une version versifiée, volgariz-
zata, réaménagée dans l’horizon ouvert 
par la victoire guelfe après la bataille 
de Benevento 3 ; ce poème didactico- 
allégorique est par ailleurs parfois suivi 
dans ses manuscrits par le Favolello, 
une pièce poétique sur l’amitié 4 ; il réa-
lise également des volgarizzamenti des 
trois discours (Pro Ligario, Pro Marcello, 
Pro rege Deiotaro) que Cicéron adresse 
à César après sa victoire dans la guerre 
civile 5 ; la Rettorica propose enfin une 
traduction actualisante du De inventione 
de Cicéron. Le titre de cette œuvre est 
à lui seul symptomatique des pouvoirs 
éminemment politiques que Brunetto 
prête à la parole : dans la graphie rettorica 
se confondent le rhéteur (chargé de l’art 
oratoire) autant que le recteur (chargé de 
l’art de gouverner).
Au- delà de l’œuvre qu’il a pu consti-
tuer, les sources laissent apparaître 
d’autres traces de sa présence et des 
offices qu’il a accumulés : attesté comme 
notarius, judex, cancellarius, parfois 
désigné comme sindaco de la commune 
de Florence, il est aussi protonotaire du 
vicaire de Charles d’Anjou en Toscane 
et à plusieurs reprises ambassadeur de 
Florence 6. Il importe ainsi de compter 
sur son investissement en latin dans 
l’écriture de chancellerie, à savoir dans le 
genre indissociablement littéraire et poli-
tique du dictamen, où il endosse, non sans 
admiration, l’héritage du stilus obscurus 
des Lettres de Pierre de la Vigne 7. Aussi 
se cristallise en lui la figure complète 
d’un laïc litteratus, posté à l’intersection 
du latin, du français et de l’italien, en 
qui se concilient le citoyen polyvalent 
et polyglotte impliqué dans la refonte 
de nouveaux savoirs tout autant que le 
notaire engagé dans la gestion courante 
des affaires politiques 8.
Les profils historiographiques de 
Brunetto Latini n’en sont que plus 
variés, et difficiles à recomposer. 
Tantôt il est, pour les philosophes et les 
historiens de la pensée politique, l’ini-
tiateur d’une laïcisation de la philoso-
phie émancipée de la langue latine des 
théologiens, ou encore la figure d’un 
républicanisme qui a œuvré à la réin-
vention d’un nouveau Cicéron pour 
poser les jalons d’une idéologie du bien 
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commun avant la redécouverte d’un 
Aristote politique 9. Tantôt il est, pour 
les historiens de la littérature et de la 
langue italiennes, l’un des initiateurs 
d’une politique du volgarizzamento, 
parce qu’il est en l’occurrence le pre-
mier à traduire Cicéron et à commenter 
un texte latin en langue vulgaire 10. 
À l’échelle de l’histoire de Florence, 
cette fois, il fait bonne figure face à 
Dante, Coluccio Salutati ou Niccolò 
Machiavelli, dont certains se figurent 
qu’il est comme une anticipation. Enfin, 
dans la perspective de l’histoire de la 
langue française, Brunetto est « posto 
coscientemente sull’onda dell’espansione 
linguistica francese 11 » : avec d’autres 
Italiens francophones du Moyen Âge 
(comme Martino da Canale, Niccolò da 
Verona, Rustichello da Pisa et Marco 
Polo, Daniele Deloc, Filippo di Novara), 
il offre un témoignage probant et large-
ment remobilisé de la valeur culturelle 
dont se pare le français véhiculaire 
au- delà du royaume de France dans la 
Méditerranée médiévale 12.
Comme on s’en doute, ces champs 
historiographiques, loin d’être comparti-
mentés, doivent s’articuler, et nécessitent 
notamment de frayer une voie moyenne 
entre une historiographie qui francise 
trop Brunetto Latini et une autre qui 
l’italianise au contraire avec les mêmes 
excès.
Brunetto Latini à l’ombre et à la lumière de Dante
Brunetto précède Dante d’une généra-
tion. Il est d’ailleurs le maître et l’initia-
teur de l’Alighieri, dont l’ombre portée 
conditionne fatalement le regard que 
nous portons sur le notaire. Le poète 
florentin a contribué à faire connaître la 
figure de Brunetto Latini en l’entourant 
un peu plus d’une aura énigmatique. 
Dante le retrouve dans le troisième giron 
du septième cercle de l’Enfer, où il l’a 
placé à essuyer une pluie de flammes 
avec ceux qui ont fait preuve de violence 
contre la Nature, à savoir les sodomites 13. 
Dante garde pourtant un attachement 
ému pour cette figure paternelle (la cara 
e buona imagine paterna), qui lui apparaît 
la figure cuite (lo cotto aspetto) et le visage 
brûlé (’l viso abbrusciato). La condamna-
tion de Brunetto et son assignation au 
cercle des sodomites ont suscité de nom-
breuses interrogations parmi les spécia-
listes de Dante. Parmi eux, André Pézard 
a jadis émis l’hypothèse, encore discutée, 
selon laquelle la faute contre nature de 
Brunetto aurait consisté à avoir utilisé et 
magnifié une langue autre que sa langue 
maternelle. La condamnation devrait 
ainsi être mise sur le compte d’un dis-
sensus non pas tant politique (il est vrai, 
l’un est guelfe, l’autre gibelin) que lin-
guistique et poétique entre un élève qui 
avait soutenu la supériorité des langues 
vulgaires 14 et le maître ne semblant pas 
se satisfaire de la langue italienne, à 
laquelle, quand il l’employait, il ajoutait 
des occitanismes 15.
Sans entrer dans de trop vastes débats, 
on peut affirmer que le couple intel-
lectuel que forment Brunetto Latini et 
Dante est à bien des égards exemplaire 
des rapports de force en pleine mutation 
qui se laissent entrevoir à la charnière du 
Duecento et du Trecento entre la langue 
d’oïl et le volgare. Dans le prologue du 
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Tresor, Brunetto se justifie de son usage 
du français : au- delà de sa situation 
d’exilé en France, il invoque les qualités 
esthétiques que l’on prête au français et 
son statut de langue véhiculaire :
Et se aucun demandoit por quoi ceste 
livre est escrit en roman selonc le patois 
de France, puis que nos sommes yta-
liens, je diroie que ce est par.ii. raisons : 
l’une que nos sommes en France, l’autre 
por ce que la parleure est plus delitable 
et plus comune a touz languaiges 16.
Langue commune, le français repré-
sente pour Brunetto Latini une garantie 
d’accès à des publics non locaux et un 
gisement de sources de grande valeur 
dans lesquelles puiser et compiler 17. Il 
s’agit bien de cette langue que convoque 
également Martino da Canale dans ses 
Estoires de Venise pour la raison qu’elle 
« cort parmi le monde », tant sur les 
routes de commerce et de pèlerinage 
qu’avec les croisés qui s’installent dans 
les États latins d’Orient, et qu’elle permet 
de capter des publics autrement inacces-
sibles. Il faut d’ailleurs remarquer à cet 
égard que l’Italie a joué un rôle essentiel 
de plate- forme et de relais dans la consti-
tution et la propagation de traditions 
manuscrites méditerranéennes dans un 
français dit d’Outremer, dont le Tresor 
a pu bénéficier 18. Brunetto exploite donc 
les réseaux internationaux et méditerra-
néens d’une langue véhiculaire à succès 
pour assurer une efficace diffusion de 
son œuvre 19 ; mais la réciproque est éga-
lement vraie : tout autant, le Livre dou 
Tresor semble s’être imposé comme l’une 
des courroies de transmission de cette 
expansion hors de France de la langue 
d’oïl. Dans ce plaidoyer pour le primat 
des parlers vulgaires et pour la conquête 
d’un italien aulique qu’est le De vulgari 
eloquentia, Dante explique les raisons 
qui président au succès de la langue 
française, en illustrant les œuvres qui 
incarnent ce prestige :
Allegat ergo pro se lingua oïl, quod 
propter sui faciliorem ac delectabiliorem vul-
garitatem quicquid redactum sive inventum 
est ad vulgare prosaycum, suum est : vide-
licet Biblia cum Troianorum Romanorumque 
gestibus compilata et Arturi regis ambages 
pulcerrime et quamplures alie ystorie ac 
doctrine 20.
Langue de culture plaisante et 
agréable, le parler d’oïl excelle entre 
toutes dans la prose, à savoir dans les 
romans arthuriens où la militia des com-
munes et des seigneuries italiennes se 
forge sa culture chevaleresque, dans les 
compilations historiographiques comme 
l’Histoire ancienne jusqu’à César, le Roman 
de Troie et les Faits des Romains, enfin dans 
« bien d’autres ouvrages d’histoire et de 
science » –  et il est probable que Dante 
pense là précisément au Tresor compilé 
par son maître.
L’écart générationnel entre Brunetto et 
Dante est celui- là même qui sépare une 
situation sociolinguistique où l’italien 
volgare encore dominé par un français 
international est tout juste in statu nas-
cendi 21 et un contexte où l’italien s’est 
approprié grâce à Dante de grandes 
capacités d’expression poétique et philo-
sophique. Reste que l’inversion de ce rap-
port de force doit beaucoup à Brunetto, 
dont la Rettorica et les volgarizzamenti du 
Tresor ont impulsé en Toscane un mou-
vement d’appropriation du parler vul-
gaire italien 22.
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Diplomatie, exil et plurilinguisme
La capacité de Brunetto à écrire dans 
trois langues, à travailler dans une poly-
glossie par lui assouplie, aussi bien qu’à 
faire œuvre de translation, l’a mis en 
situation d’articuler et de recomposer 
des mondes hétérogènes. On sait qu’il fut 
aussi un émissaire envoyé en ambassade 
par la commune de Florence, d’abord 
pour convaincre Alphonse X de Castille 
de revendiquer la couronne impériale et 
de contrer ainsi Manfred et les gibelins, 
plus tard auprès de Gênes en 1284 23. C’est 
sur le chemin du retour de son ambas-
sade en Espagne qu’il apprend la défaite 
de la Florence guelfe contre la Sienne 
gibeline à la bataille de Montaperti en 
1260 : il fait le récit dans le Tesoretto de 
la rencontre d’un étudiant bolognais qui, 
sur la plaine de Roncevaux –  lieu par 
excellence de la défaite  –, lui apprend 
la nouvelle dans sa douce langue de 
Toscane (in dolce lingua e piana 24). Son 
retour en Toscane ainsi empêché pro-
voque son exil en France entre 1260 et 
1265. De cette période difficile d’émigra-
tion, nous gardons la trace par ses acti-
vités de notaire pour des compagnies de 
marchands florentins à Bar- sur- Aube, à 
Arras ou à Paris (où se pose la question 
de savoir s’il mit un pied à la Sorbonne). 
Que cette situation d’exil politique fut 
féconde et n’en aviva que davantage ses 
options linguistiques, on ne peut guère 
en douter. La première raison de com-
poser le Tresor en français est, dit- il, que 
« nous sommes en France ». Au cœur de 
son livre II, Brunetto orchestre d’ailleurs 
un dialogue entre Paor et Seurtez, et, à 
la menace que la première brandit de 
chasser la seconde en exil, cette dernière 
répond :
Toutes terres sont païs au proudome, 
autresi come la mer au poisson. Ou que 
je aille, serai je a la moie terre, que terre 
nulle ne est exil, mes estrange païs 25.
Le proudome –  l’homme de valeur  – 
ne connaît pas de terre absolument 
étrangère dont la langue lui serait par-
faitement inintelligible. De ce point de 
vue, l’ambassade de Brunetto à l’été 
1260 auprès d’Alphonse le Sage fait 
l’objet de nombreuses conjectures quant 
aux œuvres que le notaire florentin a 
pu voir et ramener de Tolède, animée 
par une école de traduction très active 
dans la dissémination de textes arabes : 
rapporta- t-il et importa- t-il la Politique 
d’Aristote en Occident ? Croisa- t-il les 
traducteurs du mi rāj, le récit de l’as-
cension du Prophète au paradis, amené 
à devenir en latin le Livre de l’Échelle 
de Mahomet ? S’il faut s’en tenir pru-
demment au stade de la conjecture et 
ne pas céder au fantasme du passeur 
héroïque entre les mondes 26, il est bon 
de souligner que ce récit de l’eschato-
logie musulmane fut d’abord traduit de 
l’arabe au castillan par un médecin juif 
prénommé Abraham, puis du castillan 
au latin par un Toscan, Bonaventura 
da Siena, par ailleurs notaire et secré-
taire du roi, qu’il serait étonnant que 
Brunetto n’ait pas croisé durant son 
séjour à Tolède 27.
* 
* *
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La difficulté est grande de ne pas 
mutiler les multiples visages de Brunetto, 
tout comme de ne pas l’inféoder de 
manière téléologique à une histoire de 
la langue italienne dont Dante serait le 
monumental seuil d’entrée, ou encore 
aux premiers moments d’un inéluctable 
humanisme. Ce notaire polygraphe 
qu’est Brunetto nous rappelle qu’il se 
situe au moment charnière mais incertain 
où la question des langues, dans leurs 
contacts et dans leurs rapports de force 
dynamiques, recoupe étroitement celle 
de l’invention d’une nouvelle culture 
politique et s’inscrit dans cette conjonc-
ture où l’Italie communale se cherche, 
somnambule et tâtonnante, un langage 
politique 28. L’histoire des langues ne doit 
pas, on le comprend, plaquer sa logique 
souvent internaliste et volontiers involu-
tive sur l’histoire tumultueuse de leurs 
locuteurs.
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